Два последних века люди сталкиваются друг с другом очень часто. Даже слишком. Нас настолько много в жизни друг друга, что иногда это начинает раздражать. Иногда мы ловим себя на мысли, что нам просто не хватает кислорода. Что нам слишком душно друг с другом. Дебют молодого режиссёра Катамира Благова «Теснота» на Каннском фестивале говорит именно об этом — о том, что жизнь становится слишком осязаемой, и уживаться друг с другом всё сложнее и сложнее.
Несколько десятков лет назад на Кавказе пытались ужиться две абсолютно разных национальности — евреи и кабардинцы. Именно пытались — потому что не то чтобы не получилось, но получилось не очень, некрасиво, нелепо, эдакая душная метафора на узкоэтническое общество.
Нальчик, 1998 год. Традиционная еврейская семья растит двух детей. Дети вырастают, и дочь внезапно влюбляется в кабардинца. Сбегает из дома, смотрит и слушает антисемитские шутки в обществе его друзей. Потому что любовь всегда случается вопреки. Сын же, напротив, радует родителей предстоящей женитьбой с еврейской девушкой, пока однажды эта радость не обрывается похищением двух влюблённых.
Напряжение растёт, здесь и семейные ссоры, и вечное «отцы-дети», и борьба двух национальностей за право быть счастливыми на своей земле. Еврейская семья, отчаянно ищущая помощи у своей коммуны выглядит гротескно в кадре, задуманным Балаговым, где теснота ощущается почти физически — лица, дыхание, голоса, всё очень близко, и от этой близости физической яснее осознание того, что люди всё дальше и дальше уходя в своём непонимании не только друг друга, но и самих себя.
Этот фильм — нагромождение всего сразу. Традиции переплетаются с криминальными мотивами похищения, а в центре всего этого стоит моральный выбор, который вечен, независимо от дат на календаре и географических координат.
Сюжетная кульминация завязана на старшей сестре из еврейской семьи, которая должна пожертвовать личным счастьем с кабардинским парнем и выйти замуж за еврея, чья семья поможет спасти её брата. Но должна ли? Здесь извечный конфликт между старым и новым поколением, традициями и скрепами, а напротив них — молодость, бурлящая во всём своём великолепии.
Это жестокое кино, которое, как ни парадоксально, учит состраданию и терпимости. Это кино, с пугающими кадрами из Чечни на телеэкранах в кадре, отголосками лихих 90-х не вызывает страх. Лишь горечь и невыносимую жажду свободы.
После окончания просмотра хочется немедленно выйти из тёмного душного зала и смыть с себя это ощущения тесноты, хочется немедленно показать это кино всем, кто не умеет жить вне стен, возведённых внутри себя.
Потому что «Теснота» — это не просто частная история одной семьи о ценности и важности жертвы во имя чего-либо — это кино о гораздо большем.
«Теснота» — это окончательный диагноз обществу, в котором мы живём, и этот же фильм — лучшее от неё лекарство.
Полина Сандомирская
Всем привет!
Меня зовут Полина, я живу в Новосибирске, учусь на нейробиолога в НГУ, интересуюсь еврейским искусством.
Очень люблю хорошее авторское кино, про которое и буду рассказывать!
