Действующие лица:
Яша: Невероятной красоты и ума юноша, 1 год и 5 месяцев.
Мама: Молодая женщина с печатью подъема в 7:30 утра на лице, 27 лет
Воспитательница Катя: Милая девушка в вязаном снуде, периодически поднимает глаза от айфона, около 20 лет
Дети младшей группы детского сада (9 шт).
Сцена первая
Понедельник, наши дни
Яша едет на самокате к площадке. Мама идет рядом и витает в облаках. Яша замечает лестницу, ведущую на территорию детского сада. Взбегает по ней, в этот момент дверь приоткрывается, кто-то выходит, Яша прошмыгивает. Мама успевает за ним. Дверь шумно захлопывается. Камера крупным планом показывает самокат, брошенный посреди проезжей части. Разведенные ручки самоката символизируют недоумение от людской суеты.
Сцена вторая
Прошло две минуты
Камера показывает волшебный мир глазами Яши. Настоящий город прятали за забором. Много детей, горы песка, невероятной красоты сооружения, стулья, машины, в которые можно забираться целиком, и мячи. Камера фокусируется на группе детей, заметивших Яшу. Дети машут ему руками. Яша бежит к ним. Дети окружают Яшу.
Воспитательница Катя: Вы к нам?
Мама (по лицу бегущей строкой снобские мысли в стиле «ну вообще-то я планировала отдать его в какой-нибудь непростой детский сад»): Нет, ему рано еще, но уже третий месяц рвется.
Девочка Ева (гладя Яшу по голове): А ты теперь с нами будешь жить?
Девочка Полина (поджав губы): Смотреть еще за ним! Он же маааааленький у Вас.
Девочка Ева: Я могу смотреть.
Девочка Ярослава (сильная девочка с низким голосом): А я могу в коляске катать! (привозит игрушечную коляску, Мама с тревогой оглядывает стать и решительность Девочки Ярославы, подбирается поближе к Яше).
Девочка Кристина: А как его зовут?
Мальчик Аркаша (покровительственно приобнимая Яшу): Пусть будет Артем.
Девочка Кристина: Мне не нравится.
Мама: Мне тоже не нравится, его Яша зовут.
Мальчик Аркаша (озадаченно): А Яша – это мальчик или девочка?
Большая часть детей (хором): Мальчик!
Девочка Кристина: А ему сколько лет?
Мама: год и половинка. А тебе?
Девочка Кристина показывает Маме пальцы в варежке.
Мама (осознавая свою ущербность): Я так не понимаю.
Девочка Кристина: Три! А вот Феде 4 уже завтра исполнилось.
Мальчик Федя (Маме): А моя мама придет?
Мама (со всей ответственностью посла Страны Мам): Конечно!
Мальчик Федя (Маме): Точно?
Мама: А она тебя любит?
Мальчик Федя (уверенно): Очень!
Мама: Тогда придет!
Мальчик Федя: А чупа-чупс принесет?
Мама (проявляя чудеса дипломатии): А обычно приносит?
Мальчик Федя (вздохнув): Нет, обычно нет. (показывает на Яшу) А где его братик?
Мама (озадаченно): Ну, пока нигде, у меня вот только Яша есть.
Мальчик Федя (вздохнув): Вот и у моей мамы только я и есть.
Девочка Ярослава (сильная девочка с басом): А у меня есть беговел! И новые ботиночки!
Мама (политкорректно): Здорово! (поддерживая светскую беседу): А тебе нравится ходить в садик?
Девочка Ярослава (громко): Очень! (понизив голос, доверительно): Но не всегда, конечно.
Дети разбредаются по делам. Яша завороженно наблюдает.
Девочка Ева (мнется, мнется, возвращается к Яше): А можно ты к нам каждый день приходить будешь?
Яша радостно кивает.
Девочка Ева (надевая Яше капюшон): Тебе холодно!
Яша (отстраняется, снимает капюшон, мотает головой): Ненене.
Мама стоит в умилении неподалеку, по щеке катится слеза уверенности в том, что сыночка не пропадет среди ушлых прохиндеек.
Девочка Ева (примирительно, как будто ничего и не было): В мяч играть будешь?
Яша кивает.
Мальчик Федя (подъезжает на машине, Маме): Писать.
Мама: Эээ, надо воспитательнице сказать, давай вместе подойдем?
Мальчик Федя (вздохнув, едет по направлению к воспитательнице): Я и сам могу.
Яша сильно пинает мяч, он укатывается под навес, где стоят стульчики. Мама с Яшей идут за мячом. На стульчиках только одна Девочка Ника. Сидит, погруженная в себя.
Девочка Ника (увидев Маму, снисходительно подставляет голову): Шапку поправьте.
Мама (прифигев): Это ты меня так просишь?
Девочка Ника (уверенно): Да.
Мама (занудно): Ну, когда просят, обычно еще говорят «пожалуйста», это прибавляет исполнителю энтузиазма.
Девочка Ника (заинтересованно): Хорошо, пожалуйста.
Мама поправляет шапку, собирается отходить.
Девочка Ника (требовательно): И капюшон!
Мама-тряпка надевает Девочке Нике капюшон.
Девочка Ника (поймав хайп): и варежки (протягивает ладони).
Мама: Хмм. А может ты сама попробуешь?
Девочка Ника: Вряд ли. Так буду. Без варежек. (устремляет щемящий взор вдаль)
Воспитательница Катя (девочке Вике, всю прогулку тихонечко копавшейся в песочнице): Вика! Ты чего песок ешь???? Ты же у меня никогда песок не ела! У нас же только Аркаша ест песок! Вика! А если червяки в животе заведутся?
Девочка Вика (тихо): Не заведутся.
Воспитательница Катя (с нажимом): Заведутся.
Девочка Вика (тихо): Не заведутся, я у Аркашиной мамы утром спросила.
Воспитательница Катя (признав поражение): Ладно, только больше не проверяй, пожалуйста!
Девочка Вика (тихо): Хорошо.
Воспитательница Катя: Так, дети, убираем игрушки, разбиваемся по парам, мы уже уходим.
Мама (Яше): Яш, а может, и мы домой тогда пойдем?
Яша активно мотает головой.
Девочка Ярослава (понизив голос, Яше): Мальчик, оставайся, сейчас суп будет.
Яша стоит в сомнении. Мама соображает, что с момента крайнего срока начала дневного сна прошло 15 минут. На ее лице отображается все, что она думает по поводу своих материнских качеств. Дети начинают суетиться, собирать игрушки, разбиваться по парам.
Камера крупным планом показывает самокат. Он отодвинут раздраженными руками автомобилиста поближе к лестнице на территорию детского сада. Неловко прислонен к дереву. Он символизирует скоротечность жизни и драму маленького человека в мире больших страстей.
Иллюстрация by Ольга Воропаева